Информационный бизнес после сэппуку. Первый Принцип кабана. Жизнь понарошку.

У каждого сознательного блогера, а также у тех, кто обязан тупо ходить на службу, и там просиживать штаны, изображая деятельность, а на самом деле измарывая по тихой грусти страницы живых журналов всевозможной графоманией, имеется своя методология выбора темы для поста.

Не всегда, конечно- в большинстве случаев блогеры «пускают тему по кругу», долдоня об одном и том же с разных голосов. Тут видно, кто кого читает, и кто о ком что думает, какую такую всякую ерунду.

Понятно, что праведный блогер тему повествования должен определять сам, рандомно и в рамках своей компетенции, а не бубнить про всё одно да потому. Ну вот и давайте накатаем один такой ничем не детерминированный пост- без всяких поводов, строго по сиюминутным ощущениям.

А ощущения берутся не из ниоткуда.

Так уж повелось, что я получаю довольно много писем. Процентов десять сразу выкидываю, так как их авторы либо совсем не дружат с головой, и хотят странного, либо не имеют никаких навыков коммуникации, а я не нанимался в толкователи их намерений. Какая-то часть корреспондентов хочет суппорта, половина писем вообще от шопа, с разными там извещениями. И на донышке почтового ящика остаётся немножко писем «за жизнь».

Их я очень люблю. И всегда приберегаю на десерт. Для посмаковать.

Среди писем за жизнь иногда попадаются творения, достойные занесения на морду блога. С подарочной хайкой, с образным повествованием про нетривиальные сущности, да ещё и грамотным русским языком- сейчас молодь им уже не владеет (да и не хочет). Такое можно смело давать Путину на Новый год для зачитывания с экрана- кто-то даже проникнется, и со слезами умиления в порыве восторга зафигачит чепчиком в потолок. Понаделав там дыр и посбивав пару-тройку вертолётов.

Правда, в конце письма может оказаться просьба посодействовать популяризации своего ресурса. Ответив на тридцать вопросов про какой-нибудь очередной информационный бизнес, и написав тем самым интервью с самим собой. Очень модное занятие. Вопрос, а нафига бы это мне было нужно, остаётся открытым, но сказать «упс» в этом месте всяко надобно.

Однако, побрив адресата в его ожиданиях, пусть ничем и не обоснованных, начинаешь чувствовать себя засранцем. Понятно, что это элементарный рефлекс класса «чувство вины», вещь манипулятивная, и так далее. Но всё равно, как-то очень сразу хочется взять тот самый информационный бизнес двумя руками, полоснуть ему по пузу, вытрясти кишочки на фирменный препараторский стол с канавками, и рассказать, тыкая для наглядности пальчиком в выползшее дерьмо, всё, что об этом самом информационном бизнесе думаешь.

Ну и давайте. Вдруг кому будет интересно, хотя бы для саморазвития.

Но по порядочку. Ибо есть пара оговорочек по ходу дела.

Денежек, как известно, хочется всем. Хотя далеко не каждый способен сделать что-то руками, или выдумать головой. Однако почти всякий очень хорошо знает какой-то один нюанс жизни, и тем лучше, чем больше он в нём практиковался. Не обязательно профессионально.

Например, человек со своеобразным жизненным опытом доподлинно знает, как сотворить весьма эффективный одноразовый глушитель из пары пластиковых бутылок. Его гражданский коллега, также много путешествовавший, дока по части выбора отелей для проживания, и одним духом намалюет соответствующий мануал выбора лучшего варианта по сорока двум косвенным признакам. Кто-то умеет форсировать двигатель без фатальных для движка последствий, кто-то правильно конопатить лодку, а вон та леди в красном выращивает чудные орхидеи- её цветочный салон для непростых людей приносит ей весьма нескромный доход.

Понятно, что не всякое умение может быть востребовано. Хотя, с другой стороны, чем уникальнее предложение, тем меньше в этой нише конкурентов. И добросовестно составив качественный пошаговый мануал с наиподробнейшим изложением ста сорока шажочков, смысл каждого из которых понятен даже имбицилу, автор вполне способен на этом мануале нехило подняться. Если, конечно, не дурак, и сам тщательно проштудировал мануал о том, как именно следует подниматься.

Без смайликов, пожалуйста.

На самом деле, ребята, тут всё серьёзно. Взрослые, умудрённые опытом люди, наиподробнейшим образом излагают нетривиальные вещи в рамках узкой тематики, причём отвечая собственным здоровьем за каждый пункт повествования. Их информационный продукт действительно является таковым, без всяких оговорок.

Купив книжку про обучение попугая человеческой речи, но так и не сумев заставить его сказать своё первое и последнее «мама», Вы запросто, возопив «хэлп», можете рассчитывать на приезд автора мануала, со всеми полагающими бубнами и электрошокерами. Заговорит Ваш попугай, куда он денется. Всё расскажет, что было и чего не было.

Но это у них, там.

Теперь, пожалуйста, правильно понимайте ситуацию. В Рунете инфобизнес настолько извращён, что превратился хрен знает во что, и именно это вот хрен знает что юзер и принимает за истинный информационный бизнес. Так как не видит иного варианта.

Ведь, как это у нас водится, любая концепция, беззастенчиво заимствованная у Запада местными ушлыми ребятами, моментально превращается в срань господню. Можете мне поверить- видел я этого добра богато. И ебуков всяких, и прочих аффилиированных инфопродуктов. Причём особенно не везёт тем из них, в названии каковых есть два слова (поотдельности или вместе) – «Интернет» и «заработок». Как увидели такое, можете смело бросать книжку на пол, и топтать её ногами. Пока из неё не выполз внезапно проснувшийся Ктулху, и не надругался над Вашим мозгом.

Объясняю, почему так.

В отличии от донельзя конкретных вещей, типа «как подарить себе радость цветущего всю зиму зигокактуса», всевозможные инструкции по построению всяких там Интернет-империй, а также всего, что пасётся вокруг да около, обычно является полной лажей. Извините за мой французский. И причина тому только одна- никакие это не инфопродукты, а полная профанация в исполнении детей. Либо и вовсе оторванный от жизни и смысла плагиат, переведённый с чуждого на великий и могучий, без какой-либо адаптации к ситуации.

Ведь, как указывалось выше, инфопродукт есть не что иное, как воплощение богатого опыта компетентного юзера в статусе эксперта, по конкретному предмету. Когда человек тупо садится, и прямо из головы выдаёт вещь, без всяких там цитат из Маркса и скриншотов из Энгельса. Прямо как опытный профессор лекцию читает- логично, аргументировано, доходчиво и ёмко. Без заглядывания в шпаргалки и всякие там пособия. Любо-дорого смотреть.

И многому можно научиться. Ради чего, собственно, всё.

И опять же- предельная конкретность. Не блеяние про абстрактную империю, а, скажем, освещение такой частности, как «онанизм по бразильской методике» (спрашивайте у Гугла). Если автор истоптал тему бразильского онанизма вдоль и поперёк, и просто глядючи на листинг ставок противоположных секций, может достоверно прогнозировать, как пойдут дела дальше, то зарабатывать он на этом будет хорошо и долго. Без всяких там «империй».

Но это информационный бизнес в классическом его понимании. Когда есть конкретная проблема, есть эксперт по этой проблеме, совершенно точно есть хотя бы одно решение проблемы, и имеется непреодолимое желание вникнуть во всю эту проблематику. Тогда все «что, как, зачем и почему» совокупляются в радостном экстазе и к всеобщему удовольствию. С выходом на результат.

Ничего не имею против такого инфобизнеса, Вызову на дуэль на балалайках всякого, кто скажет, что это не здравое, порочное занятие. Апосля того дуэлянту будет крепко о чём подумать. Если выживет. Балалайка в умелых руках еще страшнее, чем палочки в руках китайца. Америкосы вообще срочно вызывают полицию, едва завидев вдалеке человека с балалайкой...

К сожалению, с истинным инфобизнесом в Раше Вы не столкнётесь. Шансы почти нулевые. Прошу заметить, не строго нулевые, но почти. Почему так, Вы уже поняли, ибо для гарантии я прошёлся по мысли двумя кругами, и нарезать третий концентрический уже излишне.

Представителей классического инфобизнеса, способных выдать качественный инфопродукт, совсем немного, всего с десяток. Имён называть не стану, потому как если кого забуду, и не причислю к лику святых- это ж обида на всю жизнь. А зачем нам кузнец? Кузнец нам не нужен.

Видимо, к этому моменту Вы поняли моё трепетное отношение к инфобизнесу вообще, и неприятие той её вульгарной формы, что заполонила собой весь Рунет. Причём за поделками не видно и не слышно достойных продуктов. Потому как посредственность вынуждена вопить о себе на каждом углу, а за воплями не слыхать тихий глас мудреца.

Вероятно, Вы можете также предположить, что дальше, после манифеста про то, что такое хорошо, и что такое плохо, я стану рассказывать, как можно отличить вещь от поделки вчерашнего школьника, и не купиться на лажу. Это можно было бы организовать, однако сиё поломает весь тот дзен, что должен вкраплениями проглядываться в тексте, и за отсутствие которого регулярно получаю по башке от одного небезызвестного товарища :)

Поэтому скажем иначе.

Если Вы не распознали с первого взгляда (тут доверьтесь интуиции, она никогда не врёт, ибо ей этого не надо) в авторе понравившегося Вам инфопродукта безусловного эксперта, пред которым следует немедленно бухнуться ниц со стуком башкой о землю, то Вам и не нужен этот инфопродукт. Даже даром, и с кучей бонусов.

Почему?

Этот человек не даст никакого знания, но создаст иллюзию обладания каким-то знанием. Первое же столкновения с действительностью обернётся для вас печальной клизмой. Вы-то думали, что готовы к этому столкновению, но в Ваших руках оказался вовсе не славный меч, а облезший хвост дохлой обезьяны. Много ль навоюете?

Наверное, не испытав таинства обряда стуканья главой о землю, стоит поискать, где бы это можно было сделать в другом месте? У более правильного гуру?

Что ж, попробуйте.

Но если Вам действительно хочется найти решение проблемы, если она Вас терзает не на шутку, и не даёт спать ночами, то, наверное, Вы избрали совсем не тот путь.

Нет, гуру, конечно, можно почитать, впрочем, как и Гугл. Эффект будет одинаковый- какие-то общие впечатления Вы получите. Но спросите себя, достаточно ли этого? Да, Вы поняли главное, но удовлетворитесь ли тем? Насколько вообще чужой опыт переносим на Ваш? Можно ли ему довериться всецело? Можно ли только им и ограничиться?

Сдаётся мне, что ответы на эти риторические вопросы будут скорее «нет», чем «да». И любой информационный продукт, сколь бы тщательно он не был проработан, даст только эрзац- знания и умения. Если речь идёт о чём-то вполне конкретном и донельзя простом (чтоб зигокактус, гад, таки зацвёл), этого может и хватить. Но, блин, ебук по заработку в Интернете... Не смешите меня.

До тех пор, пока мы будем иметь образцом поведения Ивана да Емелю из наших сказок, которым всё давалась нахаляву из-за их врожденной дурости (ибо никак иначе они б этого вовек не обрели, а хэппи-энда хочется), и свято верить, что какой-то там ебук в одночасье даст нам всё, чего так не хватало, нифига хорошего не получится. Это в принципе порочный подход.

Каждый самурай лично постигает кодекс Бусидо.

Делая неизбежные ошибки, а потом исправляя их.

Всякий сам познаёт грани долга.

И постигает поэзию Жизни и Смерти.

Потому что другого пути просто нет.

Как нет и ебуков для самураев.

Обидно?

Зато честно.

Что-то в последнее время Интернет стало совсем невозможно читать. Любой сопляк (причём буквально каждый, а не выборочно) пытается научить мир, как надо зарабатывать кучу денег, с помощью своего супер-пупер инфопродукта. С приложением в качестве бонуса опусов ещё десятка сопляков. Те ему мстят тем же. И это растёт, как зараза, наконец-таки нашедшая идеальные условия в своей сточной канаве...

Блин, ребята, хотите я расскажу, как можно зарабатывать достойные деньги, не имея никаких знаний в вебмастеринге, манимейкинге, маркетинге, и всех прочих «ингах», какие только бывают?

Правда, для этого надо знать один базовый принцип. Без него никак.

А чтоб принцип был понятен, я маленькую байку расскажу.

Итак. Когда Мастер Ласто не был никаким Мастером, он прикалывался по наёмной работе. Свято веря, что оная где-то достойно оплачивается, и надо просто найти такое место. Методом тыка, мелких перебежек, волей слепого случая или по недосмотру прекраснозадой Фортуны- просто тупо оказаться в нужном месте, в нужное время, с правильным выражением лица, и постулированным желанием быть полезным.

Оно, конечно, наивно, но что было, то было.

Естественно, поиски себя позволили профигурировать в великом множестве контор, самой разной направленности. Среди них случалась и экзотика- какой-нибудь кардиоцентр крутизны неимоверной. Ну и, как водится в крупных кардиоцентрах, даже самые непрофильные подразделения из-за недостатка отдельных помещений совмещаются в одном, ибо в комнатах можно делать палаты люкс, брать с пациентов много денег, и комнаты перманентно в дефиците.

Зато такое совмещение служб позволило насладиться общением с местной охраной, про бойцов каковой и пойдёт речь. Групповое фото с ними я бережно храню, и в случае возникновения жизненных осложнений показываю фотку человеку, осложняющему мою жизнь. Он на фотку смотрит, о чём-то задумчиво размышляет, и тотчас обретает какое-то Леопольдовское просветление. Так и хочет сказать: «не, ребята, давайте жить дружно...» Прям весь теряюсь в догадках, отчего так :)

Надобно сказать, что в ту охрану в те времена брали не абы кого- видимо, проводился кастинг :) Но зато в штат зачислялись истинные кабаны- их обиталище так и называлось на местном диалекте, кабанник :)

А теперь представьте- пара дюжин молодых кабанов в самом соку, и это на полторы тысячи медперсонала, состоящего главным образом из женщин. Да ясное дело, без кастинга тут никак, без кастинга человек и пары месяцев не протянет, всё здоровье потеряет, аки не было... А ежели учесть ещё и с тысячу пациенток, которым особо и нечем заняться, то почитатели пикаперских талантов и соответствующих ебуков Вика Орлова просто обязаны бросить всё, купить билет до Новосиба где-нибудь на июнь, и разбить в лесочке у клиники палаточный лагерь :)

А теперь о главном.

Известно, что кабаны не терпят конкуренции. Однако, к моему изумлению, между кабанами конкретно тут никакой конкуренции не наблюдалось и близко. Подведомственная паства была почти спонтанно поделена по нишевому принципу. Каждый кабан занял свою родную нишу, куда, естественно, не сунься, ибо порвёт тотчас, но ниш тех получилось до хрена, и лезть в чужую ну никому и никакого резона не было.

Так, кто-то специализировался на мамках. Те, что с малыми детьми. Может показаться, что мамка ребёнка, привезшая его на операцию, обследование, или ещё какую длительную процедуру, страдает только по своим траблам, и не должна думать ни о чём другом. Однако кабаны в один голос заверили, что хрен там, всё как раз наоборот. То ли стресс, то ли вынужденное безделье, то ли их знатная кабанья выправка, но что-то делает своё дело, и специализация на мамках- одна из самых начальных. Ибо благодатный материал.

Далее идут медсёстры. Тут мне лично всё ясно- непонятный график работы, утомительные суточные дежурства, мелкая зарплата, задрюченность по работе, отсутствие перспектив, собственной жилплощади- в таких условиях человек реально не ценит свою жизнь, и не имеет почти никаких принципов. Лёгкая добыча коварных кабанов.

А ещё есть врачицы (у них имеется доступ к так любимому кабанами спирту- в данном кардиоцентре он замечательный, особо ежели его помешать один к одному с глюкозой. День Получения Спирта и День Завоза Глюкозы- это вообще два главных местных праздника, по сравнению с которыми меркнут все остальные). И ещё ж много-много ниш существует...

Но.

Даже самый тупой кабан, взятый по блату, а не по совокупности заслуг, никогда не станет пытать счастья там, где его нет и быть не может. Вариант со студенткой-практиканткой не прокатит. С любимой дочкой врачицы тоже. Про ординаторшу даже не думаем, на пациенток из мусульманских сопредельных государств смотрим, как на духов бестелесных. Надеюсь, понятно, почему?

А если понятно, то, ребята, какого же хрена вы поступаете с точностью до наоборот? Зачем пытаться заработать деньги тем, в чём Вы ни хрена не понимаете? Почему просто не вынести этот ни хрена не пониматный аспект за скобки? И обойтись без него?

Однако оставим эмоции.

Байка про кабанов, по замыслу автора, должна возвысить до важности неимоверной один простой принцип- позволь человеку сделать то, на что он и сам охотно готов. Если это обернётся пользой и для тебя- очень хорошо. Ты выбрал правильную нишу. Молодец. Но вот только не надо мудрствовать и хотеть странного.

А мы таки хотим.

В самом деле, доход вебмастера образуется главным образом из кликов серферов по рекламным блокам. Того же АдСенса. Вебмастер готов сделать всё, от него зависящее- наклепать красивых и дорого выглядящих сайтов, наполнить их тематическим контентом под дорогие кейворды, проиндексировать в искалках, позаниматься ссылочным продвижением, проспамиться, наконец. А толку?

Ну хорошо, получили Вы небольшую толпу серферов. Они что, маньяки адсенсовые, что ли? Давай дружно в истерике колотиться об рекламу? Что, серьёзно так считаете? Ни хрена Вы тогда не постигли байку про кабанов.

Ибо даже распоследнему тупому кабану, взятому по блату, ясно, как божий день: почти все перечисленные действия вебмастера тут нафиг не упали. А нужен народ, который всем своим поведением показал- он может и любит кликать в рекламу, и смотреть, чего из этого будет. Какое такое чудо вылезет на экран по ту сторону клика. То есть речь следует вести о мамках, медсёстрах и врачицах, имеющих доступ к спирту. А студентки-практикантки, врачицевы дочки и ординаторы ни с какого боку не интересны. Про мусульманок вообще речи нет.

Мы же с завидным упорством поступаем строго наоборот. Пытаясь развести на клик аудиторию, у которой вообще АдСенсовая слепота. Как, например, на данном блоге , который Вы сейчас читаете. Ясно же, что никто и никогда тут в упор рекламу не видит- она строго для красоты, и чтобы всё было как у всех. Типа дресс-код такой. Чтоб не высовываться и не выделяться.

Если сей аспект постигнут, то перейдём к обещанному в титлах совету, из аспекта вытекающему.

На самом деле, манимейкерствующему юзеру не нужны никакие сотни доменов, сверхсложные движки и мудрёные скрипты. А нужна только умная голова, одна штука. Которая, внемля бессмертному матримониальному учению кабанов, сообразит, что изыскать некоторое количество людей, готовых стучаться в рекламу, очень таки просто- это те же самые люди, только что кликнувшие в точно такую же рекламу. Просто надо их собрать в кучку, и дать им ещё один шанс :)

Да проблем-то.

Мы уже писали, а Вы, соответственно, уже читали про АдСенсовый Арбитраж – многие тысячи вебмастеров его успешно пользуют в той или иной разновидности (не обязательно через АдВордса). Юзают втихаря, ибо стать богатым и знаменитым очень просто, а вот дабы сделаться богатым и неизвестным, тут надобно приложить определённые усилия :)

Понятно, что иногда в этом тихушном братстве заводится паршивая овца, типа того индуса, что спалил всех, и рассказал, как он поднимает по тридцать килоуёв, скупая дешёвый трафик по одним кейвордам, сливая его на сотни разных страничек одного-единственного домена, с контентом, заточенным на тематически похожие, но чуток другие кейворды, которые уже подороже. Ну и напичканные рекламой, ясное дело.

При этом индусу неизвестен ни один язык программирования, он ничего не понимает в SEO, мало что смыслит в тематике, по которой продаёт рекламу, и вообще ньюб ньюбом. Но имеет пластиковую карту, и в своё время отважился рискнуть её содержимым. Потому как кто не рискует, тот всю жизнь сидит в засаде.

Население Раши, походу, генетически склонно к сидению в засаде, и даже помыслить не может о возможности рискнуть парой тысяч уёв. И вот, пока мы блюдём свои жалкие финансы, аки дядюшка Скрудж, какой-нибудь индус, прочитав в мониторе новость про выпуск в продажу нового ноута от яблочников «Мак Аэро», уже строгает новую рекламную кампанию в Адсенсе, ибо точно знает, что без прибыли он тут не останется. Маки не каждый год выпускают.

Надо всего-то выполнить ряд простых действий из пяти шагов, при этом подумав головой в трёх местах. И заюзать жутко сложные штуки- калькулятор, визуальный редактор для домохозяек, и браузер. Кто такой ФТП клиент, наш индус пока не знает...

Ну а мы, великие SEO-шники, и вообще все из себя такие спецы, пишем жутко хитрые движки, прокачиваем профиль на социалках, чтобы запостить там какую-нибудь очередную ежедневную хрень про тот же «Мак Аэро», заполучить с того совершенно неблагодарный трафик, и употребить его самым бездарным образом, поимев копейки. Потому как «Принцип кабана» тут не соблюдён, и ловить, по большому счёту, нечего. Суеты много, толку чуть.

Как водится, работают очень простые и донельзя элементарные решения. Хорошо работают. Чем же больше всего понакручено, тем дальше это от жизни, и тем хилее результат. А шибко умные концепции не работают вообще :)

Помедитируйте о том на досуге...

Вряд ли кто уличит Мастера Ласто в приверженности всяким мотивационным шашням, однако сегодня для разнообразия именно про то. Про что Вы ни разу тут не читали. Но есть такое слово- надо.

Как надо всякому уважающему себя мужику, по старой русской традиции впервые не отмечающему свой день появления на свет, призадуматься о смысле этой самой вот жизни. Наверное, именно для того и традиция. Не всё же бездумно водку жрать.

Ну а если призадуманность одолеет мужика раньше или позже, не суть. Главное, чтоб это вообще случилось, и он бы не помер так и не просветлённым. Впрочем, может и помирать- его личное дело. Никого не колышет.

Но, как свидетельствует народное творчество, тут волноваться особо не стоит, природа возьмёт своё- седина в бороду непременно аукнется бесом в ребро. А случится в сей момент вот чего, а совсем не то, что подразумевается изрекающими поговорку русскими бабами.

Включённость во всякие социальные отношения делает с человеком то же, что и «почётная обязанность» с призывником. Солдаты- это ж те же дети. Построили, сказали стоять- стоят. Велели идти- идут. Прикажут петь- будут послушно петь про всякую фигню дурными голосами. Остановят и скомандуют оправиться- снимут штаны и пойдут оправляться.

Детский сад. С правом подохнуть героем.

Причём по выходе из этого детского сада ничего принципиально не меняется. Всё та же предопределённость действий и их последствий. Надо заработать квартиру, купить машину, вырастить детей, чтоб всё было не хуже, чем у людей. Ну а поскольку коммунизм у нас не для всех, хотя местами и имеется, то что? Ага, работать надо.

Вот мужик и вкалывает, ежели в тюрьме не сидит. А так как со времён рабовладения, когда рабу давали ровно столько еды, чтоб не сдох и мог работать, в вопросе оплаты труда ничего принципиально не изменилось, то впереди у нашего мужика до самой гробовой доски сплошной день сурка маячит. Понятно будет тому, кто смотрел эту философскую притчу.

Но всё маленько меняется, когда квартира заработана, машина куплена, дети выращены до относительно самостоятельного состояния. Седина на бороде присутствует, дело за бесом.

Ну уж кто-кто, а он-то не заставит себя ждать. И с бесовской лукавостью тотчас совратит к крамольным мыслям.

Мужик, между детсадом для сопляков и детсадом для «настоящих мужчин» ты о чём-то мечтал? Хотел кем-то стать? Что-то из себя представлять в этой жизни? И как оно, получилось?

Чем же ты занимаешься на самом деле? Вчера, сегодня, завтра? Вот этой вот хренью? И это смысл твоей жизни, мужик? Ради этого ты родился, и за это ты сдохнешь? Положить жизнь на облизывание начальственного зада и нагоняние кривых понтов? Крут бизнес- план твоей жизни, мужик. Удачи тебе.

Нет, конечно, я понимаю, что работа по найму- не синоним лузерства. Кто-то для такой жизни создан, ибо принимать решения не способен, а думать вообще не умеет. Но большинство из нас ишачит на дядю отнюдь не по призванию, а просто потому, что так исторически сложилось, и что-то кардинально менять как-то страшно.

И если б не целительный бес, так бы всё и тухло потихоньку. Благо, что многие мужики восприимчивы к подреберной активации. Это она спасает души, а не всякие там благие намерения и высокодуховные стремления. Я уж молчу про всевозможные пресловутые общечеловеческие ценности.

И тут мужики пускаются во все тяжкие. Начинают новую жизнь, иногда вообще с нуля (это самые отчаянные). Посылают весь производственный онанизм к чертям собачьим, вместе с её величеством Начальственной Задницей во главе. От души покусав её напоследок. Делают ещё что-то столь же непредсказуемое. Побег из курятника за день до дембеля, не меньше.

И вот тут только держись. Потому что если мужик знает, в чём он может реализоваться, и как это сделать, то никакой хренью он заниматься больше уж точно не будет. И никого слушать не станет. Всё нацелено на целесообразность усилий. Весь онанизм остался в прошлом: и прикладной, и, само собой, производственный, и художественный, и всякий-разный, какой есть в природе. А его в человеческой деятельности 99% по массе и объёму.

Вам не страшно от этих скупых поэтических слов?

А должно быть.